Untuk Presdir yang Kuhormati..

Singkat, memang—semua ini.

Berawal disaat itu. Seseorang memberi nomor handphone mu padaku. Saat itu biasa saja. Tak ada yang istimewa—begitu aku merasa. Ya, dirimu tahu presdir—aku bukanlah orang yang penuh dengan kelembutan. Namun, aku hanya pandai berterus terang. Ya, walau terkadang keberterusteranganku itu, belum pada tempatnya. Maklum, aku masih belajar.

Hari itu, aku takut untuk menemuimu. Walau sebenarnya, mungkin kamu sedang menunggu. Ya, kamu tahu—saat itu aku benar-benar sedang terpuruk. Takut—kalau-kalau akan membuat kesalahan jika aku datang. Maka aku putuskan untuk tidak datang dan juga tidak memberi kabar.

Ada yang Tahu Kapan Aku Mati?

Sampai kapan harus begini?

Mungkin sampai mati

Entah kapan napas ini akan berhenti berhembus

Ada yang tahu?

Bukan aku yang meminta ini

Bukan aku yang inginkan ini

Tapi, memang ini yang terjadi

Ada yang tahu kapan aku mati?

Tanggung semua ini sampai mati

Tapi, tak usah minta mati

Tak ada guna

Epilog..

Lima belas tahun sudah aku berjalan. Berjalan jauh. Ya, jauh dari rasa sedih, kecewa, menyesal—seluruh rasa yang kurasa akan merapuhkan jiwaku. Sejak lima belas tahun silam itu, aku tak suka air mata. Bukan karena aku membencinya. Tapi, aku bisa lemah karenanya. Banyak yang heran dengan perubahanku. Tapi, aku tak ambil pusing. Jalanku masih panjang—itu pikirku. Dan nyatanya, memang iya—lima belas tahun sudah aku berjalan—bermula di sore itu. Bahagia benar rasanya dengan keputusanku. Aku akui, tidak mudah membuat keputusan seperti itu. Tapi, apalah guna menjadi orang lemah yang selalu mengharap dia kembali dan berjalan bersama lagi? Apalah guna menanti bermandikan air mata duka? Meski saat itu kutahu ini sulit, tapi semuanya sudah menjadi keputusanku. Berbekal harapan untuk bahagia, aku rela menepis semua asa untuk berjalan di sampingnya.

Benar, dia sahabat kecilku. Kami dipertemukan saat ombak menggulung dengan indahnya. Mereka berkejar-kejaran menyambut jabat erat tangan kami. Seketika angin membelai lembut pipi kami yang baru saja bersentuhan. Sejuk benar duhai Allah. Tak disangka, para burung pun terbang merendah menyaksikan sinar mata kami yang beradu. Duhai, lengkap sudah pertemuan sepasang manusia itu. Indah—teramat indah.

Prolog..part 2

Memutar semuanya. Tanpa satu pun terlupa. Bersih. Sangat bersih gulungan film itu di dalam memoriku. Gores pun tidak. Aku yakin, dia sama sepertiku. Juga tak gores olehnya. Dia tersimpan jauh ke dalam—agar tidak tersentuh oleh sekecil apa pun kemungkaran. Ya, dialah cinta. Cinta itulah yang memberiku kekuatan untuk bertahan selama ini. Cinta itu yang membuatku tetap tersenyum di atas pahitnya dunia. Begitu banyak sandiwara—yang tentu menggelisahkanku. Tapi, itu bukanlah apa-apa. Karena aku punya cinta—di sini—di hati ini.

Makin nyaman aku merasa. Jauh dari hiruk pikuk dunia—yang tentu memuakkanku. Tempat ini masih sama seperti dulu. Tak berubah sedikit pun bagiku. Ya, sama dengan cintaku. Tak berubah sedikit pun. Di sini, di batu ini kami selalu duduk. Memandang laut lepas sambil menghirup aroma segar—air, pasir, batu. Sesekali kami meneguk cappuccino dingin—di tangan masing-masing. Tak lama, cerita pun bermulai. Selalu begitu. Tak jarang pula, pecahlah sedikit tawa di tengah cerita kami. Ya, percikan air tak henti menusuk kulit kami. Tidak afdhol rasanya jika tak basah—begitu kami berkata.

Ini Kufur atau Rindu?

Sudah..terima saja

Pedih sangatkah?

Bercakaplah dengan hati sendiri

Tanya..

Biarkan sejenak..

Mencoba menjawab seluruh pertanyaan itu sendiri

Hendak kemana harus kutanyai semua ini?

Kufurkah aku?

Larut malam mata takkan mampu terpejam

Bagaimana bisa?

Hati tak tentram

Kufurkah aku?

Prolog..part 1

Nyaman sekali duduk di sini. Anginnya membelai kulitku lembut. Percikannya menusukku halus. Aromanya menyegarkan kembali napasku. Duhai, indah sungguh tempat ini. Tentram sangat aku merasa.

Tidaklah ada penyesalan di hati dan pikiranku. Bijak sangat dengan melangkahkan kakiku ke tempat ini. Awalnya ragu memang. Tapi, tetap aku coba untuk kuatkan hati. Dan ternyata, sampai juga.

Betapa tidak ragu? Sudah lama yang teramat sangat aku tidak berkunjung ke tempat ini. Tempat—yang menyimpan banyak asa. Di tempat ini kami bertemu. Di tempat ini pula kami berpisah. Di sini kami pertama kali bertatap muka. Ada senyum di wajahnya. Ada sinar di matanya. Jelas. Dan masih akan tetap jelas.

Ya, bertahun-tahun sudah itu berlalu. Tanpa sedikit pun aku melupakan. Benar, tempat ini sudah lama tak ku kunjungi. Tapi, tak sedikit pun terlihat jauh. Amat dekat kurasa. Serasa, selalu ada di depan mataku.

Ah..Lagi-lagi Rindu

Apa kabar Ibu?

Semoga ibu baik-baik saja di sana

Ibu, aku punya cerita untuk ibu. Ibu mau kan, mendengarnya?

Ini cerita tentang petualanganku bu

Sungguh bu, aku merasa jadi petualang terhebat

Aku merasa, akulah petualang paling berani

Petualanganku menyenangkan ibu

Sungguh, teramat menyenangkan

Walau, tak jarang aku tersandung

Bahkan.. terjatuh pun, sudah menjadi sahabat dalam perjalananku

Ibu..aku rindu

Aku rindu dibelai oleh ibu

Aku rindu didekap dalam pelukan ibu

Aku rindu keningku dicium ibu